为啥说笑话宋襄公愚蠢的人，根本不懂春秋时的贵族范儿？

如题所述

我们在中学时应该都学过一篇课文，叫《子鱼论战》。说的是春秋时期楚、宋两国爆发泓水之战，宋襄公不肯趁人之危，先是不作半渡之击，之后又从容坐等楚军排好阵列后才击鼓开战。结果宋军惨败，宋襄公也身负重伤，并因此而死。

宋襄公这种看似愚蠢透顶的做法，不仅遭到了他的异母兄长子鱼的吐槽，还在后世广受诟病和嘲讽。甚至因此诞生了一个成语叫“宋襄之仁”，用来形容对敌人讲仁慈的可笑行为。

这就是当年教科书教给我的观点。小声问一句：有没有误人子弟？

其实这种认识的形成，在于春秋时代与其后两千多年的战争有着本质性的不同。自从被称为“兵圣”的孙武将战争定义为“国之大事，死生之地，存亡之道”，并明确指出其性质为“诡道”之后，战争的方式和手段就彻底失去了底线。政客和将领为了夺取战争的胜利可以无所不用其极，战争的规模、破坏性和残酷性彻底失去了限制。

而在此之前、尤其是春秋时期，战争则完全是另一副模样。

比如一向崇古复礼的儒家，就对宋襄公在泓水之战中的表现大加赞赏：

“故君子大其不鼓不成列，临大事而不忘大礼，有君而无臣，以为虽文王之战，亦不过此也。”（《春秋公羊传·僖公二十二年》）

这种观点的对错另论，但也说明了一个事实——在“礼崩乐坏”之前，战争的规则与后世完全不同。宋襄公在后人看来要么是假仁假义，要么是愚蠢可笑，可按照当时战争的礼仪和规则，他要是不这么干才会遭千夫所指、万人唾骂，根本就甭想再去图谋称霸。

很多人对宋襄公位列“五霸”耿耿于怀，其实古人没那么功利，霸主不光看实力，还得有德行

下面我们就说说在春秋时，该怎么打仗。

黄仁宇在谈到春秋时期的战争时，曾作出过如下的论述：

“春秋时代的车战，是一种贵族式的战争，有时彼此都以竞技的方式看待，布阵有一定的程序，交战也有公认的原则，也就是仍不离开‘礼’的约束。”（《赫逊河畔谈中国历史·01孔孟》）

这个观点没错，但失之于简陋。在春秋时想打一仗哪有这么简单？

要打仗先得有军队。在战国以前，打仗是一种荣誉，唯有贵族才有资格从军上战场。而当时能称之为贵族的唯有天子、诸侯、大夫和士这四个阶层，其中又以低等贵族“士”从军最为普遍——“战士”一词即源于此。

天子、诸侯、大夫和士才能算是贵族，从军打仗是他们的责任、义务，也是荣誉

虽然《周礼》中也有类似“兵农合一”的针对平民的兵役制度，但在春秋时期的诸侯战争中很少像后来那样大规模的征发平民。即便征发，平民出身的士兵也只能承担辅助和后勤之类的工作，在战斗中起不到决定性的作用不说，很多时候他们的身份更像是观众或者“球迷”——在两军的贵族子弟架着战车冲锋厮杀时，他们跟在后边起哄架秧子、烘托一下气氛就行了（保护战车，当然不幸跟对方的平民兵撞上，也得比划两下）。等车战的胜负结果出来以后，赢了的一方帮着贵族老爷欢呼两声、追上几步抓抓俘虏、打扫下战场就算齐活；输的一方呢？当然是赶紧撒丫子跑路了，哪怕平民兵还齐装满员、斗志昂扬也没用——大人物间的战争关你们死老百姓屁事！

这种贵族拼命、平民看戏、点到即止的战争模式，使得春秋时期的战争规模、持续时间和杀敌数量都不是很大。后来秦国率先实行以平民为主力的征兵制，还下死手的以斩首记功，打得关东诸国痛不欲生之余深感世风日下、贵族风范不再，于是斥之为不通礼仪文明的“蛮夷”，屡屡联手群殴之。

像长平之战这样杀人盈野、斩草除根似的战争，根本不可能发生在讲究优雅和风度的春秋时代

这种与战国之后的战争间巨大的差别实在是让后人感慨良多：

“终春秋二百四十二年，车战之时，未有斩首至于累万者。车战废而首功兴矣。先王之用兵，服之而已，不期于多杀也。杀人之中又有礼焉，以此毒天下而民从之，不亦宜乎。”（《日知录·卷三》清·顾炎武）

那么有了军队就能打仗了吗？当然不行！想打仗必须“师出有名”。虽然从古至今所有发动战争的人都认为自己是正义的化身、发动军队胡乱杀人也“上合天道，下符民意”，可在春秋时期要是有人敢这么胡说八道，被人喷死是轻的，弄不好会被各大正义的诸侯联手群殴。

还是拿宋襄公做例子。在齐桓公死后，宋襄公也想弄个霸主当当，不过当霸主不但得有实力，还得有小弟给大哥壮声势、撑门面。于是他就打着会盟的旗号抓住了滕国的国君、杀死了郐国的国君，还打算讨伐曹国。结果他的倒行逆施遭到了激烈的反对，曾经在泓水之战中指责宋襄公不知变通的那位子鱼，此时却化身“道德标兵”强烈谴责他的缺德行为：

“文王闻崇德乱而伐之，军三旬而不降，退修教而复伐之，因垒而降。《诗》曰：‘刑于寡妻，至于兄弟，以御于家邦。’今君德无乃犹有所阙，而以伐人，若之何？盍姑内省德乎？无阙而后动。”（《左传·僖公十九年》）

这下知道在泓水之战中，宋襄公为啥宁可冒着战败的风险也要严守春秋之战的规矩了吧？这位已经在道德上严重失分、被视为没有贵族风范的国君，要是再有偷奸耍滑、有失道义的行为，哪怕打赢了战争，也无望霸主。

打个仁义的旗号就算出师有名？挂羊头卖狗肉的结果很可能会被口水淹死

齐桓公为啥能成为众望所归的霸主？他也灭过谭、遂等小国、欺负过鲁、宋等国，但是他救燕、复建邢卫、攻伐以“蛮夷”自居的楚国，都被认为是符合大义的行为，因此让人心服口服。

除了开战要师出有名，动手之前还得派使者去敌国说明战争的理由。这里需要注意的是，无论使者说出的理由多么荒谬、态度多么让人气愤都不能砍死他，这是条死规矩——因为使者代表国君，杀之是严重违反礼仪的行为，这就是“两国交兵，不斩来使”的由来。

把全国的贵族一网打尽再塞进几百、上千辆战车，然后找好让人信服的战争理由，再派出使者去敌国嘚瑟一圈，就可以顺利开战了？

哪有那么简单！

成书于战国初期的《司马法》中，详细说明了对于战争的各种限制条件。这些也是春秋时期各个诸侯国普遍默认遵守的交战规则：

“战道：不违时，不历民病，所以爱吾民也；不加丧，不因凶，所以爱夫其民也；冬夏不兴师，所以兼爱其民也。”（《司马法·仁本第一》）

大家都忙着干农活的时候不能打仗，疫病流行的时候不能打仗；敌国要是发生国君挂掉或是有了什么天灾人祸也不能攻打；在冬天和夏天这两个气候比较极端的季节也不能兴兵，真正的贵族不但要爱护自己的子民，对待敌国的子民也要视同己出……

春秋时的交战规则充满了农耕民族对于土地的尊重以及对于“非战”的追求

嗯，春、秋两季干农活，冬、夏两季气候不好，都不能打仗。那啥时候能打仗？难道春秋的时候一年有五季、六季？

你瞧瞧，在春秋那个到处都是规矩的年代，想正儿八经打一仗得有多难！