一、项脊轩志
上高中的时候，每个早上都有半小时的晨读时间，一天是英语，一天是语文。而我，实在不喜欢背诵，所以从来只读两篇文章。一篇是《滕文阁序》，一篇是《项脊轩志》。
前一篇是因为它实在太让人膜拜了；而后一篇是因为淡然叙事中的浓浓情意，静物、动物、祖辈、母亲、爱人……。
“项脊轩，旧南阁子也……”，开头说项脊轩采光不好，所以读书青年归有光同学盖了墙，刷了白漆，反射日光才亮堂了。旧旧的台阶上，小鸟时来啄食。后来听着人走过时的脚步声，就能听出是谁。叔叔们分家，大院子里增加了围墙，可东边的狗叫起来，西边的狗也叫起来，虽然兄弟们伤了和气，但还是一家人。“儿寒乎，欲食乎？”六个字道尽了古往今来妈妈对孩子的关心。年老的祖母拿着祖上上朝的笏板，希望孙子将来也能光耀门楣，这是一份纯粹的期望。
十余年后归有光再次看到这个文章，又添上了对妻子的回忆。妻子回娘家，回来就说自己的妹妹“闻姊家有阁子，且何为阁子也？”夫妻间私房话也是如此可爱的话题。文章的最后，也是最落寞的句子：“庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如盖矣。”
发现有这么一篇打动人心的文章，大概是十多年语文教科书给我最大的感动了。而我与教科书的故事，到后边还会有一段哭笑不得的段落。
二、那些年，我们没有书读。
很小很小的时候，生活在太行里的奶奶家，上茅房是旱厕，也没有现在软软的手纸，用的是书的纸，上边印着字，听说那些书是叔叔们上学看的“闲书”，是不好的书，所以撕起来、用起来也没什么负罪感。
哥哥姐姐有不少连环画（我们叫小画书），蹭了不少，但就看个热闹，不识字啊。小画书的看书高峰，是小学。不过那会儿已经不是小画书的年代，只能从柜子里翻，翻出一本高兴得很。
后来上了一年级，认字了。妈妈去了趟天津，从舅舅家拿来了四本书。一本《格林童话》和《儿童实用故事大全》（上中下）。全是成人书的印刷，但就这四本书，陪伴了我小学低年级大多数的读书时光。不是不想看新书，而是没有。后来看到一篇文章说作者的妈妈对每一张写着字的纸都很重视时，我是如此的共鸣。
想象一个小镇儿童看到《格林童话》时的惊奇吧，原来还有种故事叫童话！！！可惜的是，这本书不知道被哪个小伙伴永借不还了。直接导致我现在借给别人书很大方的恶习。倒是三本《儿童实用故事大全》一直在我的书架里放着。其实听听这名字，就不是给孩子看的，而是妈妈讲故事的素材。可惜咱那妈，虽然是人民教师，无奈是个老顽童，所以我是实实在在把这书看了个滚瓜烂熟。古今中外、人与动物，各种故事。
那会儿还有一种叫《365夜》的漫画书，出过几本质量很高的，里边有《没头脑和不高兴》等等故事，可惜后来买到的，就一点也不好看了。
三、全庸
土鳖的小镇儿童，就在几本漫画、几本连环画、《365夜》和四本大书的陪伴下长到了四年级。小学阶段最开心的事情莫过于每次期末考试后的两天，老师们判卷子去了，学校还没放学，所以小伙伴们都可以把自己的书拿来互相换着看。所以，庆幸的是，我又看到了《舒克和贝塔》，感谢郑渊洁先生。
识字多了，看书的欲望就强了，总觉得书不够读。有一件事情挺庆幸，话说庆幸这个词将会在这个关于书的故事中一而再、再而三的提及。
不知道是小朋友拉屎的频率不够，还是叔叔们上学时积攒的闲书太多，反正到了四年级基本上可以自由阅读的时候，奶奶的柜子里，还剩了不少书。印象最深的便是全庸先生的武侠和半本讲香港小姐选美大赛的。是的，你没看错，是“全庸”。如果金庸老先生知道我看的第一本武侠小说是全庸写的，不知道会不会哭笑不得。那本书好不好，已然不记得，但主人公的名字几乎是铭刻在我的脑中——“管中流”。而那半本讲香港小姐选美大赛的书，至今是个遗憾。呃，我一直不知道这本书算不算性启蒙……似乎那会儿也不明白有些描写是什么意思，哥才10岁……现在想想，可惜只有半本。
四、文学、黄书、历史教科书
读书的欲望，在书籍缺乏的日子里，总是那么的旺盛，以至于不加选择的读了一些书，有所得有所失。如果我说这样的读书方式，直接改变了我对历史教科书的看法，那是不是又有些庆幸呢？
姑妈家有个书架，因为放了不少哥哥们上学时的教材和姑父姑妈单位的书，我实在是没兴趣。直到无聊至极翻出一本列车上看的小说杂志后，就经常性的探宝了。那会儿小说杂志，虽然也有各种色情、罪案什么的，但和现在列车上那些平庸之极的杂志相比，还是有不少好作品的。
一个小说情节是这样的：“在一次画展上，一位记者发现一幅特别的画，画面上是一个在囚车中哭泣女子的脸庞，眼睛里透射出来的是绝望和留恋。后来作者获知了一个故事。说上海滩一个家族的少爷与一个女孩子恋爱，但女孩子被另外一个家族强娶了。结婚当天，女孩儿用剪刀以死相逼，结果错手杀死了这个家族的少爷，于是女孩儿被抓了起来。之前的恋人用尽各种方法来营救，但最终还是没能救出来。小说最后，就是这个女孩儿在囚车中远去的场景”。虽然这个桥段老掉牙，但是对于《还珠格格》还未影响到的孩子，这已经让人潸然泪下，悔恨不已了。
另外一个小说，呃，没有情色描写，但处处让人想入非非。小说背景是朝廷要选妃，一个身材不够高挑，但是确实是天下绝色的女孩儿想入宫，经历了种种淘汰机制，除了要讨好管事太监，还要提放选妃时其他的美女们。情节不用叙述，和《后宫甄嬛传》《金枝欲孽》差不多，这对一个刚刚开始青春期的小男孩儿一点都不重要。重要的是它让我想入非非了，套用现代的词就是YY。比如对沐浴的描写，NND，氲氤朦胧的浴室、曼妙的身姿、肤若凝脂……
语文和历史教科书上，都有说《三言二拍》反映了当时的社会面貌和市民思想感情，但有些作品带有封建说教、因果报应宣传和色情渲染。结果看了故事，根本就说得太轻了，而是故事有点市井无赖和恶心了。色情不是坏事，恶心就不对了。比如《惊醒记》，一个混混撺掇守寡小媳妇的小厮脱光光，以此诱惑小寡妇，小寡妇上钩后为了防止自己的侍女乱嚼舌头，所以让小厮把侍女也奸污了，三人如夫妻般生活，小寡妇不日竟有了身孕，混混趁机坏事把保胎药当做打胎药送上，最终将孩子生了下来，却要弄死。混混要挟坏她名声，要钱要色，不肯，于是小寡妇把小厮杀了然后自杀，混混把死孩用石灰腌了保鲜以要挟，却不料发生这种事，最终只得扔到河中，恰好碰到官员，断了此案。呃，这情节太曲折了，情色描写咱不怕，怕的是各种绕，各种恶心啊。
不过这个故事的情色描写让哥想了很多年才明白。什么叫“跨了过去，从上压下”，哥作为一个小处男，还是大四的时候看东方海岛电影才知道的……难道这个是我的阴影？
所以，自此，我就对一切教科书尤其是历史书推荐的东东不感兴趣，虽然咱成绩还不错。
