《项链》这篇文章出于《莫泊桑短篇小说精选》,
它是由法国著名作家莫泊桑撰写的。
作者出生于诺曼底地区滨海地区一个没落的贵族家庭。因为从小受到富有母
亲浪漫气质的母亲的影响,使他无法忍受贵族学校的气氛,转致一所公立学校读
书。莫泊桑的文章都充满了悲观色彩,这与他的健康状况和历史背景有着密切的
关系。
本文讲述的是罗塞瓦德夫人虚荣心十足,她为了在一次宴会上出风头,特意
从女友那里借来一根金刚石项链。当她戴着项链在宴会上出现的时候,引起了全
场人的赞叹与奉承,她的虚荣心得到了极大的满足。不幸的是,在回家的路上,
这条项链丢失了。为了赔偿这价值三万六千法郎的金项链,她负了重债。之后,
她事整整十年节衣缩食才还清了债务。而颇具讽刺意味的是这时对方告诉她丢失
的项链是假的。罗塞瓦德夫人通过“打肿脸充胖子”的方式来显示自我,面子观
念的驱动,使她吃尽了苦头。
“哦,可怜的罗瓦塞尔夫妇!命运真会捉弄人。”那是我看完文章后的第一
。当再次回味起那篇文章时,我不禁回想:如果他们不为了虚荣,会耗费如此大
的代价吗?虚荣心,一个可怕但无形的恶魔,是为了取得荣誉和引起普遍注意而
表现出来的一种不正常的社会情感,是争名逐利的一种不良品质。虚荣会使坦诚
的人走向虚伪。虚荣心强的人常常表现为一种自夸炫耀的行为,通过吹牛、隐匿
等欺骗手段来表现自已。虚荣心强的人,常常有嫉妒冲动,看到别人的能力比自
己强,地位比自己高,命运比自己好,外表比自己美,就感到不舒服、不痛快。
甚至排斥、挖苦、打击、疏远、为难比自自强的人,有意或无意地做出损害这些
人的事情来。还有,虚荣心强的人,特别喜欢听奉承的话、恭维的话,最不能接
受的是他人当众顶撞或当面提意见,最不能容忍的是揭他的老底。因此,与他结
交的可能是一些溜须拍马的“小人”。
法国哲学家柏格森说过:“虚荣心很难说是一种恶行,然而一切恶行都围
绕虚荣心而生,都不过是满足虚荣心的手段。”虚假的荣誉是一个转瞬即破的肥
皂泡,我们不应该追求这种并不属于自已的虚假的东西;而要脚踏实地地去干一
番事业,通过奋斗,创造出属于自己的荣誉来。
短篇小说《边城》,是著名作家沈从文先生写于1933年的一篇作品.
这座《边城》,最为浓郁地飘绕着沈从文先生的湘西风情。
《边城》是我国文学史上一部优秀的抒发乡土情怀的中篇小说,(沈从文小说的代表作)。它以20世纪30年代川湘交界的边城小镇茶
峒为背景,以兼具抒情诗和小品文的优美笔触,描绘了湘西边地特有的风土人情;借船家少女翠翠的爱情悲剧,凸显出了人性的善良美好与心
灵的澄澈纯净。
《边城》以清末时期的湘西茶峒地区为背景,以“小溪”渡口为起点,绕山岨流的溪水汇入茶峒大河,展开了旷野渡口少女“翠翠
”与山城河街“天保”、“傩送”兄弟的动人爱情故事。沈从文先生极为优美而流畅的语言文字,如诗如画般描绘了白河沿岸恬静幽美的山村
,湘西边城浓郁的风土民情:“近水人家多在桃杏花里,春天只需注意,凡有桃花处必有人家,凡有人家处必可沽酒。夏天则晒晾在日光下耀
目的紫花布衣裤,可做为人家所在的旗帜。秋冬来时,房屋在悬崖上的,滨水的,无处不朗然入目。黄泥的墙,乌黑的瓦……” 。这些充满了
自然真朴与生息传神的描写,给人以极美的享受。
随着故事的展开,《边城》描述了河街繁华祥和的码头市井,湘西淳朴厚道,善良笃信的世道民风。河街虽有“一营士兵驻老参将
衙门”,有地方的“厘金局(税收征稽)”,却仿佛并不存在,林林琅琅“五百家”,各处是一片繁忙的劳作、古朴的店铺、悠闲的生活景致
。“船来时,远远的就从对河滩上看着无数的纤夫……带了细点心洋糖之类,拢岸时却拿进城中来换钱的。大人呢,孵一巢小鸡,养两只猪,
托下行船夫打副金耳环,带两丈官青布或一坛好酱油、一个双料的美孚灯罩回来,便占去了大部分作主妇的心了”。河街上,就连妓女也为世
风所感,“永远那么浑厚……尽把自己的心紧紧缚在远远的一个人身上,做梦时,就总常常梦船拢了岸,一个人摇摇荡荡的从船跳板到了岸上
,直向身边跑来”。这些客观生动的描写,反映了沈先生凤凰县生活的深厚基础,当年对“河街”生活细腻的观察,对湘西民俗风情的谙熟,
直观与遐想的特写抓住精彩的瞬间,给人以鲜活的生活场景。“河街”上虽有三教九流,以及“纤夫” 、“船夫” 、“妓女”等生活在最低
层的民众,但做为当年“新文化”的杰出作家,也许是为了爱情主题,未提及阶级对立或社会矛盾。
我们虽然仅仅是从文字上了解湘西的那个遥远的时代,未必真悟是什么样的社会环境,但《边城》却是沈先生描述的类似于陶渊明
笔下的现代“桃花源”,与当时“争乱”的外世隔绝,从中不难看出沈从文先生对和谐美好社会的向往和追求。
《边城》塑造的主人公渡船少女“翠翠”,是纯洁美丽的化身,是《边城》美好的灵魂:“爷爷”老船夫是淳朴厚道却也倔强的老
人,他为翠翠美丽而自信骄傲,为了翠翠嫁一个好人家,他不计地位的贫寒低贱,内心凄苦忧虑与责任自信交错。前清解甲流落军官“顺顺”
凭着一些积蓄经营木船,事业兴旺发达,又因大方洒脱,仗义慷慨,诚信公道,被众举为“掌水码头”一方豪杰绅士。他的两个儿子“大老”
和“二老”受父亲江湖风范教育熏陶,在浪里行船摔打锤炼,皆成为江湖“岳云”式聪明英俊少年。在渡溪或“逮鸭”的竞技后,兄弟二人心
中都是与翠翠一见钟情,深深爱上了美丽的翠翠,“二老”傩送为追求翠翠宁可要条破渡船而不要那座“新碾坊” 。“大老”天保在与翠翠提
亲的一次次混沌不清的“马路” ,“车路”推辞中,决不放弃对美的追求,执着的兄弟二人互明心事后,毅然甘愿站在月夜山崖上为翠翠唱“
三年六个月”的歌。
《边城》是一幕爱情的悲剧,看似文字轻松酣畅的流淌,实则笔墨浓晕幽幽的凝重,她的感人正是爱情悲剧的美丽。沈先生笔下的
妙龄翠翠,细腻的再现了一个少女春情朦胧的心里变化,生动的刻画了少女羞涩的恍惚与冷漠。由于从未有过母爱和做为女性的涉世,心理孤
独的翠翠面对痴心爱情不知所措,一次次含蓄埋没,躲避推脱,终于忧郁等待竟是一场悲剧。山崖上再也听不到天保和傩送兄弟月夜的山歌,
天保在漩涡中溺水身亡,傩送悲痛之际又不愿接受家中“新碾坊”的催逼,去了遥远的“桃源”地方。在这令人心碎的时刻,爷爷在吃了掌水
码头“一闷拳”的怨恨后,那个暴雨雷鸣的夜晚,碧溪岨的白塔终于倒塌,翠翠唯一的亲人,辛劳一生的老船夫在睡梦中带着忧虑和期待撒手
西去。翠翠在杨马兵等人述说中,明白了一切,她痛哭了一个晚上,可是那如歌的岁月似白河流水滔滔而去。
《边城》的结尾也挥洒的十分悲壮幽深,意境深沉:“到了冬天,那个圯坍的白塔,又重新修好了。可是那个在月下歌唱,使翠翠
在睡梦里为歌声把灵魂轻轻浮起的年轻人,还不曾回到茶峒来”。
“…………。”
“这个人也许永远不回来了,也许”明天“回来!”,沈先生诗歌般精妙的几笔点缀,给人留下了悠长的惋惜和无限的牵挂期盼。
内容简介
从祥子力图通过个人奋斗摆脱悲惨生活命运,最后失败以至于堕落的故事,
无情地批判了那个社会——不让好人有出路。《骆驼祥子》问世后,被译成十几
国文字,产生较大影响。
祥子来自乡间,日益凋蔽衰败的农村使他无法生存下去,他来到城市,渴望
以自己的诚实劳动,创立新的生活。他试过各种工作,最后选中拉洋车。这一职
业选择表明祥子尽管离开了土地,但其思维方式仍然是农民的。他习惯于个体劳
动,同时又渴望有一辆像土地那样靠得住的车。买车,做个独立的劳动者,“这
是他的志愿,希望,甚至是宗教。”城市似乎给了祥子实现志愿的机遇,经过三
年奋斗,他买上了车,但不到半年,竟被军阀抢去;但祥子仍然不肯放弃拥有自
己的一辆车的梦想,尽管他对自己的追求不无怀疑,几度动摇,但仍然不断振作
起来,再度奋斗。应该说,祥子以坚韧的性格和执拗的态度与生活展开搏斗,构
成了小说的主要情节内容。而搏斗的结局,是以祥子的失败告终的,他终于未能
做成拥有自己一辆车的梦。这部小说的现实主义深刻性在于,它不仅描写了严酷
的生活环境对祥子的物质剥夺,而且还刻画了祥子在生活理想被毁坏后的精神堕
落。“他没了心,他的心被人家摘去了。”一个勤劳善良的农村青年,就这样被
毁坏成为一个行尸走肉般的无业游民。
祥子本来生活在农村,18岁的时候,不幸失去了父母和几亩薄田,便跑到北
平城里来做工了。生活迫使他当了人力车夫,他既年轻又有力气,不吸烟,不赌
钱,咬牙苦干了3年,终于凑足了100块钱,用96块钱买了一辆新车。这使他几乎
激动得哭出来。自从有了这辆车,他的生活过得越来越起劲。他幻想着照这样下
去,干上两年,就又可以买辆车,一辆,两辆……他也可以开车厂子了。
祥子每天放胆地跑,对于什么时候出车也不大考虑,兵荒马乱的时候,他照
样出去拉车。有一天,为了多赚一点儿钱,他冒险把车拉到清华,途中连车带人
被十来个兵捉了去。这些日子,他随着兵们跑。每天得扛着或推着兵们的东西,
还得去挑水烧火喂牲口,汗从头上一直流到脚后跟,他恨透了那些乱兵。他自食
其力的理想第一次破灭了。
一天夜里,远处响起了炮声,军营一片混乱,祥子趁势混出了军营,并且顺
手牵走了部队丢下的3匹骆驼。天亮时,他来到一个村子,仅以35元大洋就把3匹
骆驼卖给了一个老头儿。一次,祥子突然病倒了,在一家小店里躺了3天,在说梦
话或胡话时道出了他与3匹骆驼的关系,从此,他得了“骆驼祥子”的绰号。祥
子病好以后,刻不容缓地想去打扮打扮。他剃了头,换了衣服鞋子,吃了一顿饱
饭,便进城向原来租车的人和车厂走去。
仁和车厂的老板刘四爷是快70岁的人了。他在年轻的时候当过库兵,开过赌
场,买卖过人口,放过阎王债;前清时候打过群架,抢过良家妇女,跪过铁索;
民国以后,开了这个车厂子。他这儿的车的租金比别人贵,但拉他车的光棍可以
住在这儿。
刘四爷只有一个三十七八岁的女儿叫虎妞。她长得虎头虎脑,虽然帮助父亲
办事是把好手,可是没人敢娶她作太太。刘四爷很喜欢祥子的勤快,虎妞更喜爱
这个傻大个儿的憨厚可靠,称祥子傻骆驼。祥子回到人和车厂以后,受到了虎妞
的热情款待。祥子把30元钱交给刘四爷保管,希望攒满后再买车。
祥子没有轻易忘记自己的车被抢的事。一想起这事,他心中就觉得发怵。他
恨不得马上就能买上一辆新车。为此,他更加拼命地挣钱,甚至不惜去抢别人的
生意。祥子在杨先生家拉包月,受了气,只待了四天就离开了杨家。
心事忡忡的祥子回到车厂已经是晚上11点多。刘四爷离开家走亲戚去了。涂
脂抹粉,带着几分媚态的虎妞看见祥子,忙招呼他到自己的屋里去。桌上摆着酒
菜。虎妞热情地劝祥子喝酒。三盅酒下肚,迷迷糊糊的祥子突然觉得这时的虎妞
真漂亮,不知咋地,便和她睡在一起了。醒后的祥子感到疑惑、羞愧、难过,并
且觉得有点危险。他决定离开人和车厂,跟刘四爷一刀两断。
在西安门,祥子碰到了老主顾曹先生,曹先生正需要一个车夫,祥子便高兴
地来到曹家拉包月。曹先生和曹太太待人非常和气,祥子在这里觉得一切都是那
么的亲切、温暖、浑身有使不完的劲儿。他去买了一个闷葫芦罐,把挣下的钱一
点儿一点儿往里放,准备将来第二次买车。
一天晚上,虎妞突然出现在祥子面前,指着自己的肚子说:“我有啦!”祥
子听后惊呆了,脑子里乱哄哄的。虎妞临走时,把祥子存在刘四爷那里的30元钱
还给他,要他腊月二十七——她父亲生日那天去给刘四爷拜寿,讨老头子喜欢,
再设法让刘四爷招他为女婿。这天晚上,祥子翻来覆去睡不着觉,他觉得像掉进
了陷阱,手脚全被夹子夹住,没法儿跑。
祥子一次送曹先生去看电影。在茶馆里碰见了饿晕倒在地的老马和他的孙儿
小马。老马是一个有自己车的车夫,他的悲惨遭遇给祥子最大的希望蒙上了一层
阴影。他隐约地感到即使自己买上车仍然没有好日子过。
祭灶那天晚上,铺户与人家开始祭灶,看光炮影之中夹杂着密密的小雪,热
闹中带出点阴森的气象,街上的人都急于回家去祭神。大约9点,祥子拉着曹先
生由西城回家,一个侦探骑自行车尾随他们。曹先生吩咐祥子把车拉到他好朋友
左先生家,又叫祥子坐汽车回家把太太少爷送出来。祥子刚到曹宅要按门铃时,
便被那侦探抓住。原来这侦探姓孙,是当初抓祥子的乱兵排长,他奉命跟踪得罪
了教育当局的曹先生。孙侦探告诉祥子说,把你放了像放个屁,把你杀了像抹个
臭虫,硬逼着祥子拿出闷葫芦罐,把他所有的钱都拿走了。祥子第二次买车的希
望成了幻景,他带着哭音说:“我招谁惹谁了?!”
不久,曹先生一家离开了北平。第二天祥子只得回到人和车厂。虎妞看见祥
子回来,非常高兴。刘四爷的生日很热闹,但他想到自己没有儿子,心里不痛快
。加上收的寿礼不多,他指桑骂槐,把不满倾泻在祥子和虎妞身上。他不愿把女
儿嫁给一个臭拉车的。更害怕祥子以女婿的身份继承他的产业。要祥子滚蛋。虎
妞并不买父亲的账,撕破了脸公开了自己和祥子的关系,并说决心跟祥子走。
和父亲大闹了一场后的虎妞,和祥子在毛家湾一个大杂院里租房子成了亲。
婚后,祥子才明白,虎妞并没有真怀孕。祥子感到受了骗,十分讨厌虎妞。虎妞
打算把自己的400多元体已钱用完以后,再向父亲屈服,承受老头子的产业。祥子
认为这样做不体面,说什么也不干,坚决要出去拉车。虎妞拗不过他,只得同意
。
正月十七那天,祥子又开始拉车,凭的是拉“整天儿”。拉过几个较长的买
卖,他觉出点以前未曾有过的毛病,腿肚子直发紧,胯骨轴儿发酸,汗拍嗒拍嗒
的从鼻尖上、脸上一个劲儿往下滴嗒,接钱的时候,手都哆嗦得要拿不住东西似
的。他本想收车不拉了,可是简直没有回家的勇气。他感到家里的不是个老婆,
而是个吸人血的妖精。
如今的“人和车厂”已变为“仁和车厂”。刘四爷把一部分车卖出去,剩下
的全倒给了西城有名的一家车主,自己带着钱享福去了。虎妞听到这消息后,非
常失望,她看清了自己的将来只能作一辈子车夫的老婆,大哭一场后,给祥子100
元钱,买下了同院二强子的一辆车。
不久,虎妞真的怀孕了。祥子拼命拉车、干活儿。祥子病倒了。这场大病不
仅使他的体力消耗过大,而且虎妞手中的钱也用完了。为了生活,祥子硬撑着去
拉车。虎妞的产期到了,由于她年岁大、不爱活动、爱吃零食,胎儿过大,又是
头胎,难产死去。为了给虎妞办丧事,祥子被迫卖掉了车。这样,他到城里来几
年的努力全部落了空。
祥子要搬出大院了。邻居二强子的女儿小福子来看他,表示愿意跟他一起过
日子。祥子从内心喜欢这个为了养活弟弟而被迫卖淫的女人,但又苦于无力养活
她们全家。看着眼已哭肿的小福子,祥子狠心地说:“等着吧!等我混好了,我
一定来娶你。”祥子又在雍和宫附近的夏家拉上了包月。年轻的夏太太引诱祥子
,使祥子染上了淋病。
病过之后,祥子几乎变成了另外一个人。身量还是那么高,可是那股正气没
有了,他不再要强了。刮风下雨他不出车,身上有点酸痛,一歇就是两三天。染
上了抽烟、喝酒、打架的陋习。对车座儿,他绝不客气,讲到哪里拉到哪里,一
步也不多走。在巡警眼中,祥子是头等的“刺儿头”。
冬天的一个黄昏,祥子在鼓楼前街拉着一位客人向京城跑。后来才发现这人
原来是刘四爷。他把刘四爷赶下了车,感到出了一口恶气。
祥子没有办法,又找到曹先生家里,把自己的一切告诉了曹先生,要曹先生
给他拿主意。曹先生要祥子回他这儿拉包月,答应让小福子来曹家帮忙,还同意
让出一间房子给他们住,祥子心里充满了一线希望和光明。祥子带着这个好消息
去找小福子,可福子两月前因不堪娼妓的非人生活上吊死了。
祥子在街上失魂落魄,终于完全堕落。他吃、喝、嫖、赌,还染上淋病,而
且变得又懒惰又滑头,还做出卖朋友的事。他没有回到曹先生家,最后靠给做红
白喜事的人打杂来维持生计,祥子走到了自己的末日。
总体框架: 祥子的三起三落
一起:来到北平当人力车夫,苦干三年,凑足一百块钱,买了辆新车。
一落:连人带车被宪兵抓去当壮丁。理想第一次破灭。
二起:卖骆驼,拼命拉车,省吃俭用攒钱准备买新车。
二落:干包月时,祥子辛苦攒的钱也被孙侦探搜去,第二次希望破灭。
三起:虎妞以低价给祥子买了邻居二强子的车,祥子又有车了。
三落:为了置办虎妞的丧事,祥子又卖掉了车。
祥子的命运三部曲是“精进向上——不甘失败——自甘堕落”。
作品主题: 主要讲述的是旧北京人力车夫的心酸故事。本文痛斥了压迫人
民的无德之人,揭露了黑暗的旧社会对淳朴善良的劳动者所进行的剥削、压迫,
控诉了旧社会活生生把人“变”成鬼的罪恶,表达了作者对劳动人民的深切同情
,批判了自私狭隘的个人主义,也揭示个人奋斗不是劳动人民摆脱贫困改变境遇
的主题。更体现了人是随环境变换而改变的动物,可谓是最不堪一击的。人性的
丑恶在此。
”。他所梦想的不过是以自己的劳动求得一种独立自主的生活。他不喝酒,不吸烟,没有沾染不沾,以前善良正直的祥子不见了,只剩下学会了吃喝嫖赌,可以为金钱出卖朋友的行尸走肉。可就像作品中写的那样:“苦人的懒是努力而落了空的自然结果,苦人的耍刺儿含有一些公理。”祥子的堕落不是祥子的错,而是整个社会中的乌烟瘴气使原本善良正直的祥子变了质。
祥子是一个悲剧,他尽了所有的力,也吃了所有的痛苦,但却依然落了个两手空空。如果祥子生活在我们这个年代,也许他就不会变成那样的“刺儿头”了。因为他是那样的要强、那样的善良、那样的正直,为了自己的理想可以放下一切!我们也应当学习祥子的那种“吃得苦中苦”的精神,虽然未必“方为人上人”,但只要努力了,奋斗过了,便能问心无愧。
4.我看完《骆驼祥子》后,有一种意犹未尽的感觉。我非常不想这长篇小说完结,有想继续看下去的感觉。老舍写这部长篇小说非常出神入化,能够引人入胜,而且警动后世。
我看《骆驼祥子》时,就是身处于中国二十年代末期的北京。而看这长篇小说时有另外两种感觉。
第一种感觉是自己有如在回看自己18岁后的人生。而在回看时感觉人生非常悲惨无常、变幻莫测,有一种欲哭无泪的无奈感。
第二种感觉就是好像祥子这个车夫曾经生存在世上,看《骆驼祥子》就像看老舍替祥子写传记,有一种不能用笔墨来形容的真实感。
我非常喜欢看小说,不论任何类型的小说也会看。例如:长篇小说、中篇小说、短篇小说、翻译小说、武小说、写实小说……等等。但就是怎么看也看不到中国现代小说家们所写的现代小说。例如:老舍、鲁迅、巴金……等等。
中国现代小说家写的小说是以当时社会作背景,而写的大多数是政府的问题、国民的弱性、社会的问题……等等。在我未看《骆驼祥子》的时候,我觉得他们所写的与我这一代的青年人所思所想真是非常格格不入。另外,我觉得他们写的小说主题非常沉闷。
但我看完老舍所写的《骆驼祥子》后,对现代小说有所改观,而且看了有两个深刻的反思。
第一,我觉得自己能生活在这廿一世纪是非常幸福的,因我不像祥子的人生一样要面对坎坷悲惨的遭遇。我没有面对失去父母之痛,不用在年少时便要出外劳动工作……等等。我非常感恩我能生于一个幸福的家庭。
第二,老舍的文笔非常老练,我看的时候真的感受到低下阶层的苦不堪言。中国二十年代末期的北京低下阶层市民和现在香港低下阶层的市民遭遇也有类同。他们有些会连日常开支也有困难,终日为了生活奔波没有机会改变境遇摆脱贫困。
从现在开始我会将眼光放得更远,看更多不同种类的书。最重要是会多看现代文学小说。
参考资料:项链—莫泊桑,边城—沈从文,骆驼祥子—老舍